節選：
他躺在醫院裏的牀上。牀墊硬得難受。有一陣子，德雷克覺得就是這硬褥子弄得他渾身不舒服。他翻轉身來，想換一個舒服一點的姿式。到這時候，他才明白自己的煩惱根本不是在肉體方面。他的煩惱來自思想深處，來自一種空虛的感覺，一種自從別人告訴他那個日期後就產生的空虛感。
好象過了相當長的一段時間，門開了，進來了兩個男人和一個女護士。
“呵！德留克，您好嗎？”其中一個用快活的口氣説道，“看到您現在弄得這樣，真叫人傷心。”
那個人身體肥胖，看上去象—個老實人。他使勁地搖着德雷克的手。
德雷克沉默了幾秒鐘，然後開腔了。這是幾句令人難堪但不能不説的話。他用一本正經的口氣講道：“對不起，我並不認識你們呀？”
那個人用嚴肅的聲音回答説：“我是魁克來德公司業務經理布賴遜。我們公司出產鋼筆、鉛筆、墨水、紙張，還有其它十幾種由雜貨鋪經銷的物品。十五天以前，我僱用您推銷貨物，可是您離開了。我知道有關您的第二件事。有人來通知我説，在一條溝中發現您昏迷不醒地躺在那兒。醫院告訴我説您在這裏。因為您身上有證件，他們才和我聯繫。”
德雷克點點頭，他心裏感到失望。為了填補他記憶上的那段空白，他認為只要來一個人幫幫忙就可以了，不過看來事情並不如此簡單。